A Három kóbor szamuráj (Sanbiki no samurai) úgy kezdődik, mint Kurosawa Yojimbója vagy Sanjurója: céltalan kóborlása közben egy ronin belebotlik három parasztba, akik konfliktusba keveredtek az elnyomó helyi úrral. Gosa Hideo első filmje később mégis jobban rímel az említett Kurosawa-klasszikusok alapján készült Dollár-trilógia zárlatára: ahogy A jó, a rossz és a csúfban, itt is három főszereplő van, köztük egy tisztességes, magányos vándor, egy komolytalanabb és érzelmesebb zsivány meg egy hideg, számító bérszamuráj. Gosa azonban a játékidő előrehaladtával mind Kurosawától, mind Leonétól eltávolodik, és inkább Peckinpah hitvallásához közelít: kiforgatja magából a szamurájfilm típusjegyeit, leszámol a lojalitás mítoszával, és megfosztja hőseit a becsülettel cselekvés jutalmától. A Három kóbor szamuráj elsődleges mozgatórúgói a dinamikusan változó szövetségek. Az egyes karakterek akár egyetlen akciójelenet leforgása alatt is oldalt váltanak, elárulják urukat, bajtársukat, de akár még a saját vérüket is – ironikus módon azonban épp ezekben az árulásokban nyilvánulnak meg az erényeik. Nem Gosha az első, aki egy szamurájfilmben szembeállítja a lojalitást a becsülettel, de előbbi elvetése nála kifejezetten felszabadítónak, már-már katartikusnak hat. Mi több, a lojalitás megkérdőjelezése maga a becsülethez vezető nyílegyenes út. Mégpedig azért, mert a lojalitás egy velejéig romlott, korrupt, tekintélyelvű társadalmi berendezkedés ragasztóanyaga. Ahogy pl. Kobayashi Masaki zseniális Szamurájlázadásában, a Három kóbor szamurájban sincs igazi „főgonosz”: az elöljáró minden becstelensége és gonoszsága puszta gyengeségre vezethető vissza, arra, hogy tudja, ő is csak egy nyomorult bürokrata-fogaskerék a feudalizmusban, és fél tőle, hogy szégyenben marad a rangban fölötte állók színe előtt. A rendszer elnyomó és igazságtalan, pénzzel, hatalommal és protokollal igázza le az alsóbb osztályokat, ezért a becsület (vagy adott esetben a puszta életösztön) óhatatlanul lázadást kíván meg – ez pedig azt jelenti, hogy ha például egy szamurájt hűség köt egy úrhoz, akkor azt a hűséget el kell árulni.